娃娃屋 | 3. 痴心 (第1/2页)

    

娃娃屋 | 3. 痴心

    泰伦斯一开始并不喜欢这个被叫做康妮的人偶。

    没有人比他更清楚，为了这个劣质的，毫无生气的虚荣玩具，她付出了什么代价。每次看见早餐桌边坐着这只破布娃娃，他便控制不住地怒气冲冲。

    准确地说，他恨这玩意儿。

    只有她一厢情愿地编排他们的故事，带着宽慰和祝福的笑容：泰伦斯，你要好好保护她。她是你的未婚妻。

    我不需要未婚妻。泰伦斯回答，尽管他知道她听不见。

    泰伦斯不喜欢这个屋子里多出来新玩具，尤其是这种穿着裙子，像个小女孩，却又死气沉沉的大玩具。

    当他被迫和康妮共处一室的时候，他甚至连看都不会看她。

    有一天晚上，她又把康妮和他带到会客厅，一人一张摇椅，围坐在炉火旁。她很喜欢这种温馨热闹的场景，开心的时候，她就会话多起来，叽叽喳喳，像一只活泼的夜莺。

    泰伦斯，我明天想吃番茄鸡蛋面，你能做给我吃吗？她捏着人偶的腰，转向他，代表此时康妮在和他说话。

    好的，康妮小姐。她沉着嗓子，有些奇怪地模仿男人说话的腔调。她替他说话的时候，常常用这样的声音，他一开始会笑，因为这语气既滑稽又蹩脚。

    真好。妈妈以前常给我做，可她去世了。她停顿了一小会儿，好像在努力挑选一个合适的形容词，你知道的，我有一个不太好的爸爸。

    他当然知道。她太温柔了，甚至说不出禽兽不如，畜生，渣滓这样的脏话。那个男人是真正的恶魔，殴打妻女，酗酒，不肯好好工作，最后为了骗保，还杀掉了她的母亲。

    泰伦斯第一次回头看了一眼康妮。他终于意识到，这场她自以为是的，蛮不讲理的包办婚姻到底是为了什么。在明白的那一瞬间，他觉得自己的胸口被柔软的，涨潮的爱意所填满和驱使，他不应该有心跳，但这声音却比报时的自鸣钟更响，响得他一阵阵刺痛，几乎要痛得喊出声来。

    你会对我好的，泰伦斯，对吗？那人偶有些期待地向他倾了倾身体，声音却从她的嘴里发出。他急切地回头去看她，寻找她躲在外面的，对他来说大得过分，却美得窒息的黑眼睛：我会的，我发誓。我爱你，我爱你，我他的表白突然卡在喉咙里戛然而止，他还想说些什么保证，可发现自己什么也给不了。这爱意系着沉重的脚镣，茫然地在无人知晓的沼泽泥足深陷。

    她甚至听不见他说爱她。

    他能为她做什么呢？杀了那个和她同床共枕的禽兽吗？陪她继续去学校读书，告诉老师病历是伪造的吗？安慰她童年不过是一场倒霉的梦，承诺未来有他牵她的手么？

    连一碗番茄鸡蛋面，他都做不到。

    他原以为在长久而徒劳的生命里，已经习惯了一尘不变的失去，他的屋子是变化的世界里停滞的另一方天地。他不再对外面的人抱有关心，也对与他无涉的分分合合冷眼旁观，看得分明。他知道自己的手握不住任何东西，那只是一双漂亮的，没有意义的，玩偶的手。

    没有任何一刻，他像现在这样痛恨这手。痛恨它痴心妄想地伸出去，试图抓住他永远也不可能碰到的东西。

    谢谢你，泰伦斯，你真好。她对他的内心折磨无知无觉，说话的声音快乐又甜蜜，好像嫌这甜蜜还不够一样